Hace cuatro años, tomé la decisión de mudarme a Estados Unidos y, hace dos, me establecí en Harlem, al norte de Manhattan. Este vibrante vecindario, compuesto en su mayoría por edificios de no más de cuatro pisos, cobra vida en primavera, con frondosos árboles que acarician el cielo entre las características brownstones de color terracota.

Desde Mi Ventana: Un Encuentro de Historias

Desde mi cuarto piso, observo la imponente torre del YMCA, con su estilo italiano que evoca la Usina del Arte en La Boca, donde di mis primeros pasos como diseñadora gráfica. Esta estructura no solo es un símbolo histórico del Harlem Renaissance, albergando a figuras cruciales como Malcolm X y Langston Hughes, es también un faro de luz neón que, cada noche, proyecta una enigmática “Y” en el horizonte. Se alza ante mí como una pregunta siempre presente: ¿por qué aquí, por qué ahora?

Reflejos de un Destino Elegido

Cuando la torre me interroga con su luz roja titilante, no puedo sino pensar en la búsqueda constante de la respuesta. “Porque mi profesión me trajo hasta aquí”, aclaro, modulando cada palabra con la precisión de quien ha aprendido a comunicar su verdad en un nuevo idioma. Sin embargo, esta afirmación parece un punto final que invita a una reflexión más profunda.

Las Huellas de la Nostalgia

La distancia de casa me lleva a pensar en mis amigas argentinas que también se aventuraron en este camino. Comenzamos a hablar del tema, siempre superficialmente, un pacto tácito que nos permite evadir la profundidad de los sentimientos encontrados que nos embargan.

Extraño esa frescura de intercambios sin filtro y el desborde temporal que caracteriza a Buenos Aires. Aquí, cada encuentro se planea con semanas de anticipación, mientras que en mi ciudad natal, la vida se despliega en un ir y venir continuo, marcado por la urgencia de encontrarse. Esa urgencia, donde el caos tiene sentido, se siente profundamente ausente en mi día a día en Nueva York.

Un Reflejo en la Ciudad

Esta metrópoli tiene su propia vida; somos cómplices de su ritmo. Caminar por sus calles implica a veces ignorar las preguntas sobre el porqué de nuestras elecciones. En el subte, evitamos el contacto visual, refugiándonos en dispositivos y libros, casi como si buscáramos desaparecer en la multitud.

Recuerdos que Marcan la Identidad

El contraste se vuelve parte de mí. Recuerdo una tarde en que al buscar un disco en mi celular, me transporto a un momento perfecto en Buenos Aires, cuando mi hermano y yo cenamos empanadas y hablamos de sueños. Esa conversación, las risas y el cielo despejado se convierten en recuerdos palpables que viven en mis playlists.

Cada lista es una crónica de mis días, un diario musical que muestra la distancia entre estas dos realidades. La música no es solo nota; es un símbolo del tiempo que se acumula en ausencia, una conexión que recuerda que vivir en dos mundos significa abrazar la tristeza y el encanto a partes iguales.

El Llamado de Dos Hogares

Al finalizar el día, comprendo finalmente a qué se refería aquel joyero cuando hablaba de “esa música, ese llamado”. No es solo nostalgia; es la certeza de que la vida en dos lugares, con sus propias historias y ritmos, es un desafío constante, un viaje que nunca se termina.